上周三下午最后一节自习，我去文印室拿卷子，路过三楼走廊，看见隔壁班后墙的黑板报还停在三月的“学雷锋”主题上，边角都卷起来了，右下角那张“雷锋日记摘抄”被谁用粉笔头划了一道白印子。他们班主任老周正踩在凳子上擦，左手扶着黑板框，右手攥着半湿的抹布，一边擦一边跟我抱怨：“每次换板报最愁的就是往上写什么，网上搜的那些话，学生扫一眼就过去了。”他说着从凳子上下来，把抹布往水桶里一拧，水都发灰了，“上回我抄了段‘青春须早为’，第二天就有学生在底下用铅笔写‘早为也没用’，给我气得——你说现在这帮孩子，怎么什么都看不上呢？”
这话我太熟了。二十多年班主任当下来，我换过的板报少说也有七八十期。早些年我也爱抄网上的励志长文，字写得密密麻麻，光“拼搏”俩字就用了三种颜色描边，结果呢？学生课间打闹撞一下，蹭掉半行，谁也不知道原来写的是啥。有一回我抄了整整一黑板“哈佛校训”，第二天早读就发现有人在“此刻打盹，你将做梦”后面续了一句“此刻睡觉，你将舒服”，给我气得哭笑不得，后来那期板报就再没人看了。慢慢我摸出个门道：板报不是给检查看的，是给那些课间趴在桌上发呆、抬头喝水的那几十秒看的。所以字要大，句要短，每一块都得有个“抓手”——抓手就是学生扫一眼能记住、回座位能琢磨、第二天能跟同桌念叨一句的那种话。
五月这个节点很特殊。期中刚过，成绩出来的那几天，教室里气氛是往下沉的——我上周二发完成绩单，课间愣是没人说话，连平时最闹的几个人都趴在桌上装睡；可再往远处看，期末又压过来了，家长群里已经开始有人问“期末什么时候考”。这个当口，我一般会做一期“冲刺”主题的板报。今年这期我带的班，我把“冲刺”两个字拆开做了文章——不是喊“加油冲啊”，而是把冲刺拆成“冲什么、怎么冲、冲不动了怎么办”。下面这套素材，是我这期实际抄上墙的内容，班主任们可以照着用，也可以按自己班的情况改。
一、主标题备选（头版标题区，字号最大）
标题区我一般只放一行大字加一行小字副标题。大字用美术字或粉笔加粗，副标题用正楷。备选如下：
- 《冲刺，是跑好眼前这一步》——副标题：写给五月里的我们班
- 《把剩下的路，走成自己的路》——副标题：期中之后，期末之前
- 《慢一点没关系，别停》——副标题：致每一个还在坚持的你
- 《五月的黑板，写给我们自己》——副标题：不喊口号，只讲方法
我个人最常用第一个。因为“冲刺”这词学生听腻了，你得给它一个落地的解释——冲刺不是最后一百米才发力，是每一步都不糊弄。去年我写这个标题的时候，班里一个男生课间站在黑板前看了半天，回头跟我说：“老师，你这意思是让我别老想着逆袭，先把今天作业写完呗？”我说对，就这意思。他“哦”了一声走了，第二天晚自习头一回没抄作业，自己闷头做了半张卷子。
二、版面分栏建议
后墙黑板一般宽三米左右，我习惯分四块，用彩色粉笔描边框隔开，边框别太花，直线加小圆点就行。具体尺寸我量过：头版标题区占上方三分之一，大概九十厘米高；下面三块均分，每块宽约七十厘米。粉笔线先用直尺比着画，画歪了拿湿抹布一擦就掉，别怕返工——我头一回画的时候没量，左边宽右边窄，学生说像“被门夹过的黑板”，后来就学乖了。
- 头版标题区（占上方三分之一）：主标题 + 副标题 + 一句总起的话。
- 正文区（左）：一块短文，讲“冲什么”，即目标怎么定。
- 正文区（右）：一块短文，讲“怎么冲”，即方法。
- 底部互动角：左边“名言角”，右边“一句话留言墙”，留白让学生自己写。
三、各栏目具体文字内容（可直接抄）
【头版标题区】总起语（抄在副标题下方，两行小字）
“距离期末还有四十多天。这四十天，不是用来焦虑的，是用来一天一天过的。今天把今天的事做完，就是最好的冲刺。”
【正文区·左】冲什么：把大目标切成小块（短文，约150字）
我常跟学生讲一个比喻：你想跑一千米，盯着终点看，腿先软了；可你要是只看脚下这五十米，跑完再抬头，一千米也就那么回事。上回我在班会上说这个，后排有个女生小声接了一句“那要是五十米也跑不动呢”，全班都笑了。我说跑不动就走，走完五十米再走五十米，反正别站在原地算“还有多少个五十米”。
所以这期板报我抄了这么一段：
“别问‘我期末能不能考好’，这个问题太大，答不上来。改问三个小的：这周我要弄懂哪两道错题？今天晚自习我要先做哪一科？明天早读我要背哪一段？把大目标切成今天能做完的小块，焦虑就变成了动作。”
下面再配一行加粗的：目标不是用来仰望的，是用来今天就走一步的。
【正文区·右】怎么冲：三条笨办法（列表，抄成三行带序号）
这块我用了学生自己的话，是上周班会课上大家讨论出来的，比我讲的好使：
- 错题先于新题。——把期中卷子上错的那几道，重做一遍，比刷十道新题管用。（这是小陈说的，他数学从62提到78，靠的就是这个。他原话是“新题做对了是运气，错题做对了才是本事”，我给他改成了板报上这句，他看了还挺得意）
- 先做最不想做的那科。——晚自习头二十分钟脑子最清醒，别用来抄作业。我们班物理课代表补充了一句：“你越躲那科，那科越在期末等你。”这话我原样抄上去了，底下画了条波浪线。
- 每天留十分钟“回放”。——睡前躺床上，把今天学的过一遍电影，想不起来的，第二天早读先翻那页。这个办法是学习委员提的，她说她试了一周，发现“想不起来的比想象中多”，我说那就对了，想不起来的才是你真正要补的。
【底部·名言角】名言警句（每条注明出处，抄成竖排小卡）
- “不积跬步，无以至千里。”——荀子《劝学》
- “千里之行，始于足下。”——《老子》
- “知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”——《论语·雍也》
- “锲而不舍，金石可镂。”——荀子《劝学》
- “慢慢来，比较快。”——这句我标了“班主任的话”，学生反倒记得最牢，课间还有人拿粉笔在旁边画了个小蜗牛
【底部·互动角】一句话留言墙（留白区，贴便利贴）
这块我画了个大框，写上标题“我想对四十天后的自己说一句”，然后贴了一叠便利贴，让学生自己写、自己贴。第一天就贴满了。有个平时不怎么说话的女生写的是：“别在考完才后悔现在没多问一句。”我看了一眼，没吭声，心里记下了——她期中数学最后一道大题空着，考完跟我说“其实想问来着，看老师旁边围了一圈人就没去”。第二天我特意在她桌边站了一会儿，她抬头问了一道函数题，声音特别小，我蹲下来给她讲了五分钟。
班主任们可以准备几句“引子”先贴上，带动气氛：
“我不跟别人比，我跟上周的自己比。”
“今天多弄懂一道题，就是赚了。”
引子别贴太多，三四张就够，剩下的地方得留给学生。我一般把引子贴在框的四个角上，中间空着，学生一看就知道“这是让我写的”。
四、小插画与花边建议
边框用直尺画双线，转角画个小圆点或小星星；标题区两侧可以画两支粉笔或一本翻开的书；名言角每条前面画个小三角；互动角画个便利贴的方框轮廓。别画太满，留白比花哨管用——学生眼睛需要地方歇。我有一回画嗨了，整块黑板描了花边、画了太阳、还添了两只鸟，结果学生说“老师你这是黑板报还是手抄报”，后来就收敛了，顶多画个简笔的小闹钟提醒“时间”，画个箭头指方向，够了。
五、抄写时的一点提醒
字一定要大。我量过，后墙板报的字，小于三厘米，坐在最后一排根本看不清——我们班最后一排离黑板大概七米，三厘米的字看着就跟蚂蚁似的。正文每行别超过十五个字，句子短，读着不累。粉笔颜色最多用三种，红、黄、白，红只用来标重点词，黄用来画框，白是正文。颜色一多，反而乱。还有个小窍门：写之前先用白粉笔轻轻打格子，写完拿黑板擦一掸就没了，比拿尺子比着写快得多。
还有，板报抄完别就撂那儿不管了。我一般隔一周去看一眼，哪个角被蹭花了就补一笔，留言墙满了就换一批便利贴。板报是活的，它得跟着班里的情绪走——期中刚出分那几天，我在留言墙旁边加了一行小字：“考砸了的，来这儿写一句，写完就算翻篇。”那天下午，框里多了七八张条子，我没去看写的什么，那是他们的地方。后来有个男生跟我说，他写的是“下次不抄作业了”，写完自己都觉得不好意思，第二天真就没抄。
老周那天擦完板子问我：“你这期打算写啥？”我说，就写“冲刺”两个字，但得把它拆开，让学生看见里面是错题本、是早读、是今天晚自习先做哪一科。他笑了笑，说回去也这么弄。隔了两天我路过他们班，看见黑板上已经写上了“冲什么、怎么冲、冲不动了怎么办”三行大字，底下还歪歪扭扭贴了两张便利贴——看来是动起来了。
其实板报这东西，说到底就是班主任跟全班的一次隔空说话。你说的话，他们未必当场回应，但课间那几十秒，抬头看一眼，心里动一下，这期板报就没白出。至于下一次换什么主题——等这四十天过完，看他们脸上是什么表情，再说。
